Što idem dalje na sjever, to je sve hladnije. Hladnoća nije samo u zraku i snijegu, nego i u ljudima, u pogledima koji šute i u riječima koje nikad ne izađu
Zima u Bosni u meni budi najtoplija osjećanja. Snijeg pada, krovovi pobijele, ulice utihnu, a meni se čini kao da se cijela mahala skupila oko jedne peći.
Na sjeveru, dovoljno je da malo puhne vjetar pa da osjetim kako se ne lede samo prsti, nego i ono nešto unutra što čovjek čuva za sebe.
U mojoj Bosni, na minus dvadeset mogao bih u šorcu hodati, ne zato što je zima slaba, nego zato što su ljudi jaki u srcu.
Ovdje, gdje su zime često blaže nego kod nas, ljudi znaju biti toliko hladni da se najradije ogrneš uspomenom, a ne kaputom.
Hladni dani, hladne duše
Ponedjeljkom ujutro jedva da izuste “dobro jutro”, kao da je i riječima hladno da izađu iz usta.
Moj osmijeh im djeluje čudan, moje “dobro mi je, hvala Bogu, novi je dan” skoro neprirodno.
Kažem im da sam Bosanac, da sam od onih što se raduju i sitnicama, jer znaju kako je kad nemaš ništa osim nade i ljudi oko sebe.
Ovdje se dani broje drugačije: utorak isti kao ponedjeljak, srijeda tek malo mekša, četvrtak dan u kojem će ti odvojiti jednu minutu za razgovor, petak dan kad se odjednom svi sjete da su živi.
Tada, poslije posla, trkom idu u jedinu prodavnicu alkohola, prave redove kao da se dijeli nešto što spašava dušu, a ne samo muti pamet.
Vikend je rezervisan za opijanje, ne onako “da se malo opustiš”, nego dok ne padneš s nogu, da ne čuješ ni svoje misli ni tišinu oko sebe. Nedjelja, dan za bolovanje od života, dan za mamurluk, a onda opet ispočetka: ponedjeljak, hladna lica, kratki odgovori, isti krug.
Tolika je to hladnoća da me jeza uhvati, gora nego ijedna mećava koju sam ikada vidio u Bosni.
Zapitam se gdje sam došao, šta sam usput izgubio, koliko sam zaista dobio i da li se ova računica ikada može završiti u moju korist.
Šta znači biti svoj
Mogu ostati ovdje još mnogo godina, naučiti još jedan jezik, položiti još koji ispit života, ali znam da se nikada neću sasvim naviknuti na sistem u kojem se više vjeruje kalendaru nego komšiji.
Poštujem ovu zemlju, njena pravila, red i mir, ali rahatluk koji sam osjećao kod kuće, dok nisam imao ni blizu ovoliko materijalnog, ne može zamijeniti ništa što danas ovdje posjedujem.
Onaj osjećaj kad zaspiš u svojoj kući, kad znaš da su svi koje voliš tu negdje, pod istim krovom ili par kuća dalje, kada se tvoja briga mjeri brojem ljudi, a ne brojem računa.
Taj miran san, kad zatvoriš oči znajući da imate dovoljno za sve što jednom insanu treba da živi, a ne da glumi sreću, to je toplina koja topi i najljući minus.
Toplina koja se ne kupuje
Naloži vatru.
Pusti da drvo pucketa, da soba zamiriše na dim i djetinjstvo.
Ispeci kahvu, neka se širi iz kuhinje kroz hodnik, do sobe gdje neko drijema, neko uči, a neko samo gleda kroz prozor i šuti.
Napravi pitu, onako domaću, da se sto savije pod tepsijom, da se kahva i pita sretnu na stolu kao stari prijatelji. Zagrli svoje, one rođene, one od krvi, ali i one od duše, kojima ne trebaš ništa objašnjavati da bi te razumjeli.
Ne može se to kupiti.
Ne u prodavnici, ne u velikom gradu, ne u uređenom sistemu.
To se može samo živjeti, dijeliti i nositi u sebi, pa makar te život odveo hiljadama kilometara daleko.
Jer na kraju, kad se ugase sva svjetla, kad ekran utihne i ulica opusti, čovjek dobro zna: ima mjesta gdje je lijepo živjeti, ali ima samo jedno gdje ti srce kaže “dobro došao kući”.
